Подстаканники

ЗИМА. Золотые рыбки.

 Работа посвящена знаменитому французскому импрессионисту Анри Матиссу (Henri Émile Benoît Matisse 1869-1954), а именно его всемирно известному произведению «Красные рыбки». Матисс написал этот холст в 1911 году, и его сразу приобрел Сергей Иванович Щукин для своей блестящей коллекции.
 После революции коллекция была национализирована, Щукин эмигрировал во Францию, а в 1948 году для спасения картин от уничтожения собрание было разделено между ГМИИ им. Пушкина и Эрмитажем и легло в основу коллекций ХХ века этих мировых музеев. Парадоксальным образом, парижский натюрморт французского гения стал всенародно любимой жемчужиной в ряду русского национального искусства. Золотая рыбка - это не только персонаж детской сказки, известной любому русскому человеку с малых лет, но и объект русского дискурса - незаслуженная возможность благополучия стала национальной мечтой.
 Зимняя рыбалка в России - это национальная азартная игра! Что держит тысячи мужчин на заснеженных равнинах замерзших рек и озер, как не страсть? Страсть к соблюдению рыбацких ритуалов и обрядов, к философскому созерцанию пейзажей отечества, к особому мужскому общению, к жизни в условиях, противоречащих этой жизни!
 Из уютного и теплого купе поезда в русском бесконечном зимнем пейзаже черные силуэты рыбаков на льду реки порой кажутся единственным доказательством жизни вне поезда. След от ложки, которой размешали сахар в чае, - бур коловорота, разрезающего лед для лунки, а сама чайная ложечка - шумовка для льда, которой надо убирать шугу из лунки на трескучем февральском морозе…


 ВЕСНА. Май.

 В мае начинается настоящее переселение народов. Всех охватывает тяга к путешествиям и странствиям. Пусть это и путешествие на дачу, но первый выезд после зимы всегда особенно притягателен.
 Майские праздники в России - это уникальный период, когда так много эмоций заключено всего в 10 днях одного года. Наконец-то приходит весна во всем отечестве, а не только на юге.
Жажда обновления требует свежих впечатлений. Но, как известно, во-первых, от себя не убежать, а во-вторых, путешествие «налегке» - это роскошь, доступная очень немногим. Багаж путешественника - самая красноречивая деталь его характера! Философский ревизионизм собственных былых достижений, как правило, обнаруживает в личном багаже не только полезный груз, но и балласт, который можно было и не тащить всю дорогу…


 ОСЕНЬ. Красная стрела.

 В осеннем пейзаже есть особенная красота. Такого разнообразия цвета и света не встретишь в другое время. Но одновременно с этим осень обнажает устройство жизни. Энергичная летняя декорация растворяется, и ландшафт открывается в своей первозданной бесконечности. И все это пронизано щемящим чувством конечности бытия.
 Путешествие на самом известном поезде в России - это отчасти путешествие в легендарное прошлое самого статусного и комфортного поезда СССР. Кажется, что номенклатурная красная дорожка в вагоне непременно приведет тебя в Ленинград твоего детства, где августовским солнцем переполнена Нева, и только сырые дворы-колодцы спасают от раскаленных полуденным зноем проспектов…

 
ЛЕТО. Стоянка поезда - две минуты.

 Стоянкой в две минуты отмечены небольшие станции и полустанки. Среди бесконечно монотонного движения неожиданно наступает пауза, наполненная атмосферой тихой провинции. Вдруг в полуденный зной на столике в купе неподвижно замирает тень от ветки липы. В наступившей оглушительной тишине стоянки пейзаж за окном, который во время движения поезда казался абсолютно безжизненным, вдруг оживает и наполняется шумом листвы и станционным гулом. В открытое окно удивительно входит звук мира, пребывавшего до этого в немоте. Оглохший сам от себя состав прислушивается к себе. И в это момент самые необязательные черты и детали пейзажа становятся неожиданно остро осязаемы…